雪已停落。

今年的头场大雪比往年又延期了好几天才下。 雪落在凌晨，无声无息地给早起的人一个惊喜。 雪黏而湿，抓捏可成形。 黑龙江的冬天成为白色的童话。

刘姨白天打来电话。 每次通话，最后落地的是同一个话题， 这么大个城市，家政中介百来家不敢说，几十家还是有的，咋就找不到个好的护工？ 你说说看，这叫个什么事儿。 这最后一句，刘姨加重了语气。

刘姨的电话是躲在走廊楼梯转角打的，那地方僻静，离509 病房远一大截，不怕病房里的人听见。

陈贺正往蛋糕上裱花，细活。 他精神很集中，描摹一个桃子。 电话夹在耳朵上，抽空浮皮潦草应一声。

说着说着， 刘姨忽然哎哟一声，你妈一个钟头前喝了大半瓶罐头水，我得赶紧瞧瞧去。

打发走客人， 陈贺解下护嘴和围裙。收银台边，志远对客户说着什么。顾客是名妆容精致的中年妇女，她骄傲地说，明天是母亲七十七岁生日，几个姑娘各有分工， 她负责买个好点的蛋糕。志远推荐一百七十八块钱那款，附带有赠品，糕坯足够大，有足够大的平台表达心愿。 顾客又交待些其他，交完订金，款步离去。

陈贺在一边看， 没有过来的意思，袖着手， 也许是双手垂在腹前相互绞缠，客人似的。 志远像是忽然发现陈贺在一边立着，也发现他的窘迫。

那个刘姨说啥了？ 我刚才看你嗯啊半天了。

还不是那事儿，她也没说啥，就是叨叨着埋怨家政那些个破事。 陈贺换了个姿势，歪在椅子上和志远隔着货架对话。

依我看，她这是在点你呢。 志远拉长了声调，洞察一切蛛丝马迹，瞅瞅陈贺。 哎，我说，别傻愣着了，弄得跟个外人似的。 志远冲陈贺喊，那喊声藏着笑意，算上刚才那个，今天下午财运当头，接四个单。 我查查明天究竟啥日子。 志远又望望陈贺，别忘了，明天取。 甭查，明天是2019 年11 月28 日，感恩节，外国人的节日。

哦！ 是个喜庆日子，可真巧啊，都是同一天过生日。 她边说，边打开收银机，大额钞票清点完放在随身的挎包里，零散票磕整齐了，重新放回收银机。

图个仪式好呗。 现在的人家家不缺吃，对吃没有那么多讲究，但对形式倒很热衷。 是陈贺在说。

志远说， 我去接龙龙上晚自习，晚上住我妈家。 一脚踏在门外时，又折回身放桌上一百块钱，给你妈买点可口的吃食，人有病都焦躁，火气大。

龙龙是他们读初三的儿子。 在市里二中重点班，成绩很好。 孩子平日乖巧听话，进入上半年，迷上班里一个女生，也许是女生喜欢龙龙。 总之，孩子成绩波动很大。 志远如临大敌。 劝阻、恫吓、恳求，啥招都用上了，但见不到啥实质效果。 志远索性采取伴读的方式，人为地隔离两名中学生。

陈贺缩在墙角的阴影里，他在想明天。 算上明天，是他妈手术第七天，刘姨做护工的第二天。

刘姨是他爸的后老伴。 让刘姨当护工，中间颇多周折，实属无奈之举。

进入花甲，陈贺的妈身体中大大小小的病痛和隐疾，像是埋伏在肌体深处的鬼子兵，端着枪从四面八方唔嗷冲出来，兴风作乱。 陈贺的妈成了江城中心医院的常客。 人有医保，报销也及时。

陈贺的妈要强了一辈子，顶不习惯在外人面前示弱。 只要能走动，每次都坚持自己去，自己回。 有几回，陈贺强硬地把妈扶上车送到医院。 陈贺的妹妹在惠州，信息很灵通，抑或是第六感吧。 每次，人到医院，微信就前后脚追过来，有时和妈聊，大多数是和陈贺。 几番挂念，几番质问。 挂念妈的身体，质问当哥的没照顾好妈。

有时，陈贺心情不好，冲妹妹吼，就知道追问，埋怨，妈每次去医院你又在哪儿呢？

凭心而论， 陈贺的妹妹也很孝顺，虽说妈不短钱花，每次微信转账都几千块，过年过节红包另算。 当然也少不了他这当哥的。 陈贺的妈口头拒辞不要，每次收钱都又快又稳， 回头全给了志远。 给我孙子交补课费，孩子中午别吃学校食堂，吃小餐桌，正是长身体的时候。 陈贺的妈三番五次叮嘱陈贺和志远两口子。

志远性格暴辣，遇事占着理，从不惯着陈贺。 对这个小姑子印象蛮好。 在家，陈贺抱怨妹妹的不是，志远都会反击回去。 陈贺堆一脸不屑，挖苦道，给点好处就能把你收买了。

志远说，妹妹那叫会做人。 我问你，我生下的儿子姓啥？ 志远往脸上贴面膜。面膜是惠州寄来的。当然姓我姓了，陈贺瞪着眼。 我儿子姓陈，陈贺又强调一遍。